A Venise, Marlene Dumas a I’art de jouer
sur les mots

L’artiste sud-africaine expose 102 toiles récentes, épatantes, au Palazzo
Grassi, jusqu’au 8 janvier.

Par Harry Bellet(\enise, Italie, envoyé spécial)

Vue de ’exposition « Marlene Dumas, Open-End », au Palazzo Grassi, & Venise (Italie),
en juillet 2022. MARCO CAPPELLETTI

Avouons-le, on s’y rendait avec un enthousiasme modéré : qu’allait apporter de neuf une exposition
consacrée & Marlene Dumas, sept ans apres la formidable rétrospective de la Fondation Beyeler, & Béle
(2015) ? Eh bien, des nouveaux tableaux, précisément, et ils sont épatants ! Cent deux ceuvres, en tout,
qui en font I’une des expositions les plus réjouissantes a visiter a Venise durant (et aprés) 1’actuelle
Biennale.

Certes, il y a des anciens travaux, bienvenus, mais assez peu hombreux. Caroline Bourgeois, la
commissaire de 1’exposition, s’est concentrée sur les toiles récentes, notamment celles montrées,
en 2018, a New York, par la galerie David Zwirner, et celles accrochées, en 2020, chez Zeno X, a
Anvers, en Belgique.

Intitulée « Myths & Mortals », la premiére exposition, explique-t-elle dans le catalogue, était articulée
« autour du poeme de William Shakespeare VVénus et Adonis, revisité par son ami Hafid Bouazza
[1970-2021], considéré comme ['un des meilleurs écrivains néerlandais de sa
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génération et un représentant important de “la littérature des migrants” ». Maniere de rappeler
I’importance du livre et, surtout, de la poésie, pour Marlene Dumas.

La deuxieme était titrée « Double Takes », c’est-a-dire, écrit Caroline Bourgeois, « une réaction
différée face a une situation surprenante (...), généralement traduite par [’expression “y regarder a
deux fois” ». Et c’est précisément ce que réclament la plupart des tableaux de Marlene Dumas. Passé
un premier apercu, souvent estomaquant tant sa peinture a d’autorité (ce que les Anglo-Saxons
nomment un « wall power »), il est nécessaire d’y revenir encore et encore pour en saisir tout le sel, en
apprécier la substantifique moelle. Laquelle a souvent affaire avec la sexualité, qui, vue par I’artiste,
est plutdt débordante, parfois sordide, souvent gaillarde, toujours criment exprimée.

Importance de la poésie

Et puis, il y a les textes : ’artiste aime a commenter ses ceuvres en quelques mots, que le visiteur
trouvera réunis dans un livret-guide distribué gratuitement a ’entrée, qui est I’'un des mieux faits parmi
ceux qu’on a eu I’occasion de compulser. Ainsi, celui qui accompagne la reproduction de Longing
(2018), un visage exprimant I’extase ou le désir : « J'aimerais que mes tableaux soient comme des
poémes. Les poemes sont comme des phrases qui se sont déshabillées. Le sens d 'un poéme est ce que
font ses mesures et ses rythmes, comment les mots bougent sur la page. La poésie est [’écriture qui
respire et bondit et laisse des espaces ouverts pour que nous puissions lire entre les lignes. »

« Ut pictura poesis », comme la peinture, la poésie, disait Horace : depuis I’ Antiquité, mais surtout la
Renaissance, ou cette idée d’une correspondance des arts ressurgit (il s’agit alors d’élever le peintre de
son statut d’imagier, d’artisan, vers celui, plus noble, de poéte), la question fait débat. Marlene Dumas
n’y entre pas : elle se contente d’affirmer son amour des mots et de leur importance comme source
d’inspiration. On le constate, notamment, dans ses titres : ils sont d’une ambiguité délicieuse ! Ainsi,
The Gate (2001) (« la porte », mais le livret préfére traduire par « le passage ») désigne-t-il une paire
de fesses et le haut de cuisses vues en gros plan : la premiére forme la vo(te ou le linteau, les secondes
les colonnes, I’espace entre elles créant le fameux passage. Ou encore The Visitor (1995), une
ribambelle de prostituées sagement alignées attendant le client invisible, mais qui va, imagine-t-on,
passer le seuil violemment éclairé de I’entrée. Comme elles sont vues de dos, elles placent le
spectateur dans la position de la mére maquerelle attentive a son cheptel...

Engagement politique et sociétal

D’autres jouent, parfois cruellement, sur les mots : The White Disease (1985) représente un visage
ravagé par une maladie de peau. Il est inspiré d’une photographie prise par I’un de ses amis qui
travaillait dans une clinique dermatologique. Mais il est aussi I’ceuvre d’une artiste née, en 1953, en
Afrique du Sud, alors sous le régime de I’apartheid : c’est, dit le livret, « la croyance en la suprématie
blanche [qui est] une maladie mortelle de I’esprit ». Car I’engagement politique ou sociétal affleure
souvent dans le travail de Marlene Dumas. Ainsi sa série « Great Men » : un ensemble de portraits de
« grands hommes » ou se cotoient le mathématicien Alan Turing, les écrivains Nicolas Gogol, James
Baldwin ou Tennessee Williams, les danseurs Rudolf Noureev ou Vaslav Nijinski, les cinéastes
Serguei Eisenstein ou Rainer Werner Fassbinder, mais encore un ancien combattant américain,
Leonard Matlovich, qui disait : « Quand j étais dans [’armée, on m’a donné une médaille pour avoir

tué deux hommes, et on m’a congédié pour en avoir aimé un | » Car leur point commun a tous, c’est
leur homosexualité.

Marlene Dumas a commencé cette série en 2014 et I’a montrée la méme année, lors de 1’exposition
« Manifesta 10 », qui se tenait a Saint-Pétersbourg, alors que la Russie venait de voter une loi
pénalisant I’homosexualité : « Les lois sont 1a pour nous aider & aimer plus et pas moins, dit-elle. Les
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lois devraient nous protéger de la haine et non pas de I’amour. » Elle poursuit encore cet ensemble
aujourd’hui.

11 ne faut cependant pas croire que ses ceuvres soient exagérément politiques ou platement littéraires :
I’une de nos favorites, Rat (2020), fait certes allusion tant & la pandémie — ce sont eux qui, avec leurs
puces, véhiculaient la peste — qu’a Charles Baudelaire et son rat vivant, avec lequel s’amuse un enfant
dans Le Joujou du pauvre. Mais cette toute petite toile (elle mesure 30 centimetres sur 40 centimétres)
est aussi un monument : le rongeur 1’emplit entiérement, pis, il en déborde. Le mur noir dessine le haut
du corps, le sol blanchétre souligne le bas. La fourrure, extraordinaire morceau de peinture, est
simplement constituée d’un gris-vert qui semble comme vaporisé sur la toile, créant une surface a la
fois liquide et dotée d’une matié¢re fabuleusement riche. Deux petites billes pour les yeux, un
gratouillis pour I’oreille, et ¢’est tout. On a I’impression que la bestiole a été peinte dans un moment
de gréce. Le texte de Baudelaire commence par ces mots : « Je veux donner l'idée d’'un divertissement
innocent. 1l y a si peu d’amusements qui ne soient pas coupables ! » Tout en se posant la question de
I’innocence de ’art, comme de celle d’un enfant qui martyrise un rat, on peut terminer un article ainsi
aussi.

« Marlene Dumas, Open-End ». Pinault Collection-Palazzo Grassi, San Samuele 3231, Venise (Italie).
Jusqu’au 8 janvier 2023. Tous les jours, sauf mardi, de 10 heures a 19 heures. Entrée 15 €. Catalogue
de ’exposition, 256 p. 35 €. Palazzograssi.it/fr/
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